
Ils s’étaient retrouvés ce soir-là comme à leur habitude,
une routine présente dans leur vie depuis une dizaine de jours
seulement, mais qui leur donnait prétexte à dire que ces ren-
contres étaient devenues en quelque sorte un authentique ri-
tuel pour eux deux. La jeune fille était souvent là la première,
elle venait sur les remparts en pensant à l’hiver, elle regardait
l’étendue de terre crayeuse, sèche et claire, et elle y voyait la
neige. Puis elle se revoyait également quelques mois aupara-
vant dans le miroir laissé par l’automne, les champs inon-
dés reflétant l’impétuosité de la nature. Même les séparations
des divérentes parcelles, de petites haies de buissons tenaces,
disparaissaient alors sous le niveau irrémédiable des eaux, ne
permettant plus de divérencier les limites. Elle rêvait alors à
ces époques où le soleil ne les blessait pas, elle et ses proches,
lors de saisons parfois rudes, mais aussi douces comme l’ar-
rivée de la nuit. C’était pour elle comme d’entrer dans une
monumentale forêt, avec l’obscurcissement qui précède tout
juste la décrue des vagues de chaleur.

Une ombre passa au dessus d’elle, masquant les derniers
rayons de soleil, et la soustrayant à ses rêveries : le jeune
homme qu’elle attendait, qui lui semblait encore si étranger
malgré toutes les heures utilisées à échanger des paroles et des
idées. /.../
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